রাজধানীর বিশ্ব সাহিত্য কেন্দ্রে আয়োজিত ‘সিম্পোজিয়াম অন অ্যাকাউন্টেবিলিটি, জাস্টিস অ্যান্ড হিলিং ইন পোস্ট জুলাই বাংলাদেশ’ অনুষ্ঠানে জুলাই আন্দোলনে শহীদ শেখ ফাহমিন জাফরের মা কাজী লুলুল মাখমিন ছেলের শেষ কথাগুলো স্মরণ করে আবেগঘন বক্তব্য দেন।
তিনি জানান, আন্দোলনে যাওয়ার আগে ফাহমিন তাকে বলেছিলেন, “মা, যদি রাজপথে আমি মারা যাই, আমাদের দাবি পূরণ না হওয়া পর্যন্ত আমার লাশ রাজপথ থেকে উঠাবে না।” সেই কথায় তিনি বিস্মিত হলেও পরে জানতে পারেন, সেদিনই গুলিবিদ্ধ হয়ে শহীদ হয়েছেন তার ছেলে।
কাজী মাখমিন বলেন, সন্তানের পড়াশোনার জন্য তিনি ঢাকায় এসেছিলেন। ফাহমিন সরকারি টঙ্গী কলেজের বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্র ছিলেন এবং দেশকে গভীরভাবে ভালোবাসতেন। হাসপাতালে ছেলের পকেট থেকে পাওয়া একটি চিরকুটে লেখা কবিতার শেষ দুটি লাইন ছিল— “রক্ত যখন দিয়েছি, স্বাধীন দেশে রক্ত দিয়ে আবারও স্বাধীনতা আনব।”
বিচার প্রক্রিয়ার ধীরগতিতে হতাশা প্রকাশ করে তিনি বলেন, শহীদ পরিবারগুলো দ্রুত, নিরপেক্ষ ও দৃশ্যমান বিচার চায়। তার ভাষায়, এত দীর্ঘসূত্রিতা মেনে নেওয়া সম্ভব নয় এবং হত্যাকাণ্ডে জড়িতদের কোনো ধরনের রাজনৈতিক আশ্রয় বা সহানুভূতি তারা দেখতে চান না।
ছেলের জন্মদিনের প্রসঙ্গ টেনে তিনি জানান, সেই স্মৃতি এখনও তাকে গভীরভাবে নাড়া দেয়। আন্দোলনের আগের দিন তাকে যেতে বাধা দেওয়ায় ফাহমিন সারাদিন তার সঙ্গে কথা বলেননি। সেই কষ্ট আজও তাকে তাড়িয়ে বেড়ায়।
